2023年冰心散文精选

范文为教学中作为模范的文章，也常常用来指写作的模板。常常用于文秘写作的参考，也可以作为演讲材料编写前的参考。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢？下面我给大家整理了一些优秀范文，希望能够帮助到大家，我们一起来看一看吧。

2023年冰心散文精选篇一

去年冬季大考的时候，我因为抱病，把《圣经》课遗漏了;第二天我好了，《圣经》课教授安女士，便叫我去补考。

那一天是阴天，虽然不下雪，空气却极其沉闷。我无精打采的，夹着一本《圣经》，绕着大院踏着雪，到她住的那座楼上，上了台阶，她已经站在门边，一面含笑着问我“病好了没有”，一面带我到她的书房里去。她坐在摇椅上，我扶着椅背站在炉旁。她接过《圣经》，打开了;略略的问我几节诗篇上的诗句，以后就拿笔自己在本子上写字。我抬起头来，—-无意中忽然看见了炉台上倚着的一幅画!

一片危峭的石壁，满附着蓬蓬的枯草。壁上攀援着一个牧人，背着脸，右手拿着竿子，左手却伸下去摩抚岩下的一只小羊，他的指尖刚及到小羊的头上。天空里却盘旋着几只饥鹰。画上的天色，也和那天一样，阴沉—-黯淡。

看!牧人的衣袖上，挂着荆棘，他是攀崖逾岭的去寻找他的小羊，可怜的小羊!它迷了路，地下是歧途百出，天上有饥鹰紧追着—-到了山穷水尽的地步了。牧人来了!并不责备它，却仍旧爱护它。它又悲痛，又惭悔，又喜欢，只温柔羞怯的，仰着头，挨着牧人手边站着，动也不动。

我素来虽然极爱图画，也有一两幅的风景画，曾博得我半天的凝注。然而我对于它们的态度，却好像是它们来娱悦我，来求我的品鉴赏玩;因此从我这里发出来的，也只有赞叹的话语，和愉快的感情。

她翻过一页去。我的眼光也移过去，—-那面又是清清楚楚的几行字：

2023年冰心散文精选篇二

谁曾在阴沉微雨的早晨，独自飘浮在岩石下面的一个小船上的，就要感出宇宙的静默凄黯的美。

岩石和海，都被阴雾笼盖得白的，海浪仍旧缓进缓退的，洗那岩石。这小船儿好似海鸥一般，随着拍浮。这浓雾的海上，充满了沉郁，无聊，——全世界也似乎和它都没有干涉，只有我管领了这静默凄黯的美。

两只桨平放在船舷上，一条铁索将这小船系在岩边，我一个人坐在上面，倒也丝毫没有惧怕，——纵然随水飘了去，父亲还会将我找回来。

微尘般的雾点，不时的随着微风扑到身上来，润湿得很。我从船的这边，扶着又走到那边，了望着，父亲一定要来找我的，我们就要划到海上去。

沙上一阵脚步响，一个渔夫，老得很，左手提着筐子，右手拄着竿子，走着便近了。

雨也不怕，雾也不怕，随水飘了去也不怕。我只怕这老渔夫，他是会诓哄小孩子，去卖了买酒喝的。——下去罢，他正坐在海边上;不去罢，他要是捉住我呢;我怕极了，只坚坐在船头上，用目光逼住他。

他渐渐抬起头来了，他看见我了，他走过来了;我忽然站起来，扶着船舷，要往岸上跳。

“姑娘呵!不要怕我，不要跳，——海水是会淹死人的。”

我止住了，只见那晶莹的眼泪，落在他枯皱的脸上;我又坐下，两手握紧了看着他。

我只看着他，——他用袖子擦了擦眼泪，却又不言语。

深黑的军服，袖子上几圈的金线，呀!父亲来了，这里除了他没有别人袖子上的金线还比他多的，——果然是父亲来了。

“你这孩子，阴天还出来做什么!海面上不是玩的去处!”我仍旧笑着跳着，攀着父亲的手。他斥责中含有慈爱的言词，也和母亲催眠的歌，一样的温煦。

“爹爹，上来，坐稳了罢，那老头儿的女儿是掉在海里淹死了的。”父亲一面上了船，一面望了望那老头儿。

父亲说：“老头儿，这海边是没有大鱼的，你何不……”

父亲说：“也是，你太老了，海面上不稳当。”

渔人嗫嚅着说：“究竟小孩子不要在海面上玩，有时会有危险的。”

我说：“你刚才不是说你的女儿……”父亲立刻止住我，然而渔人已经听见了。

父亲和我都静默着，望着他。

父亲面色沉寂着，嘱咐我说：“坐着不要动。孩子!他刚才所说的，你听见了没有?”一面自己下了船，走向那在岩石后面呜咽的渔人。浓雾里，她的父亲，和我的父亲都看不分明。

要是他忘得下他的女儿，怎么三十年前的事，提起来还伤心呢?

人要是回到永久的家里去的时候，父亲就不能找他回来么?

我不明白，我至终不明白。——雾点渐渐的大了，海面上越发的阴沉起来。

谁曾在阴沉微雨的早晨，独自飘浮在小船上面?——这浓雾的海上，充满了沉郁无聊，全世界也似乎和它都没有干涉，只有我管领了这静默默凄的美。

2023年冰心散文精选篇三

冰心

母亲，好久以来

就想为你写一首诗

但写了好多次

还是没有写好

母亲，为你写的这首诗

我不知道该怎样开头

不知道该怎样结尾

也不知道该写些什么

就像儿时面对你严厉的巴掌

我不知道是该勇敢接受

还是该选择逃避

母亲，今夜我又想起了你

我决定还是要为你写一首诗

哪怕写得不好

哪怕远在老家的你

永远也读不到……

母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，

不要惊讶他无端入梦。

这是你至爱的女儿含着泪叠的，

万水千山，求他载着她的爱和悲哀归去。

2、《》

舒婷

你苍白的指尖理着我的双鬓，

我禁不住像儿时一样

紧紧拉住你的衣襟。

啊，母亲，

为了留住你渐渐隐去的身影，

虽然晨曦已把梦剪成烟缕，

我还是久久不敢睁开眼睛。

我依旧珍藏着那鲜红的围巾，

生怕浣洗会使它

失去你特有的温馨。

啊，母亲，

岁月的流水不也同样无情？

生怕记忆也一样褪色啊，

我怎敢轻易打开它的画屏？

为了一根刺我曾向你哭喊，

如今戴着荆冠，我不敢，

一声也不敢呻吟。

啊，母亲，

我常悲哀地仰望你的照片，

纵然呼唤能够穿透黄土，

我怎敢惊动你的安眠？

我还不敢这样陈列爱的礼品，

虽然我写了许多支歌

给花、给海、给黎明。

啊，母亲，

我的甜柔深谧的怀念，

不是激流，不是瀑布，

是花木掩映中唱不出歌声的古井。

3、《》

歌德

尽管长时间没有向你问安，

没给你写信，可是，别让你心里

产生怀疑，好像你儿子应有的

对你的深爱已经从我的胸中

消失。决非如此，就像那岩石，

在水底深深扎下永远的万年根，

它决不离开原处，哪怕是流水，

时而用风浪，时而用柔波从它

上面流过，使人们看不到它，

我对你的爱，也是如此离不开

我的胸中，尽管人生的长河，

时而受痛苦鞭笞，汹涌地卷过，

时而受欢乐的静静的抚爱，

遭到覆盖和阻拦，使它不能

向太阳露面，不能映着四周围

返照的阳光，在你这慈母的眼前

向你显示你儿子是怎样崇敬你。

4、《》

陶润之

我走了，妈妈

我走的时候

噙一眶泪水

没有回头

没有敢回头

我知道那不经意的回首

会让你的不经意的眼神

辛酸的笑容将我挽留

我知道

你脸上一定挂着微笑

可你的心在流泪啊，妈妈

儿心里明白

你只说了句：去吧，孩子

倦子归时，妈妈等你

我走了，妈妈

我走的时候

噙一眶泪水

没有敢回头

当我转过门前的那片枫林

你看不见我了

当枫林那湿湿的泪雨从心里流出

你看不见我了

只是啊，妈妈

我再不能抑制，再难止住如线的泪水

我回头了，妈妈

我才敢回头

我还是回了头

尽管泪眼看不见黄土

但是我知道

妈妈，你还在扶门张望你的儿子

久久的，不愿回头

多少次梦中哭着，喊着

妈妈，我要回家

多少次梦中看见，妈妈

你用你温暖的手轻轻地

抚摸着我哭泣的伤口

哦，妈妈

我知道，你一直在我身后

带着鼓励的目光

含着希翼的眼神

挂着等待的笑容

……

我知道了，妈妈

你一直站在我身后

每当午夜梦回

总有一个声音：去吧，孩子

倦子归时，妈妈等你

5、《》

今天是您的生日，

我亲爱的母亲！

我拿起笔为你写下这首蹩脚的诗送给您。

韵不成韵，句不成句，

但却表达着儿子对您亲切的祝福，

深情的爱。

你的生日是我无比看重的，

所以时刻记在心里，

风雨不忘。

一颗心即使穿越了无垠的地界，

也斩不断的这一脉相连的亲情血缘。

今晚我为你准备了这一桌美餐，

和兄弟姐妹们共同为你庆祝这五十岁的生诞。

还有一个为你订做的生日蛋糕，

烛光下你在默默的祈祷，

种下了一个心愿，

来年的收获将会是那金黄灿烂般的果实饱满。

红烛映红了您安祥柔和的容颜，

祝福声伴随着满堂的欢笑，

消融了这一季的天寒！

我们为你唱起了这首生日歌，

衷心祝愿母亲，

建康快乐！幸福平安！

2023年冰心散文精选篇四

每个故事都会个有结局，结局是喜也好，是悲也罢，既然当初选择了这个故事，就应该承担这个故事剧终时所带来的笑与泪。

人生就像一场戏，命运是编剧，生活是导演。每个人都是戏中的主角，于是入戏太快的，越演越真，越演越伤。最后带着欺骗，背叛，以及那遥不可及得诺言被判出局。

如今，再回头看看时，^笑笑^。不知道那是否是一种嘲笑?嘲笑自己的痴，自己的傻，自己的无知。同时那笑是否也是一种坦然而幸福的笑?因为一个故事，一种经历真的可以换来一份成熟一份淡然。

有些人有些事或许只是我某一阶段的过渡品，又或许是我走向成熟的垫脚石。

有些东西抓不住还不如放手，那样得到的也许会更多。

该珍惜的珍惜，该放弃的放弃，该忘记的忘记。不要沉浸在自己曾经的路上

2023年冰心散文精选篇五

小时候，看到马路上来来往往的车辆，我想拥有一辆自己的豪华轿车;看到郑渊洁著作中的童话故事，我想当一名作家;自己在绘画方面取得成绩时，我又梦想当一名画家。现在我是一名初三的学生，考上理想的高中是我此时最宏伟的梦想。

慈父严母在我生命里是互补的，当母亲在严声训斥我时，父亲总会站在我这边，天下的父母都希望自己的孩子能成龙成凤，当然我的父母也是如此，在童年里，我能够学到这么多的新奇知识，这全靠我有位博学的父亲，而严厉的妈妈则让我学会自立自强。

萋萋芳草，踏之何忍，用手去轻轻地触摸吧，仿佛婴儿皮肤般细腻，一丝丝在手掌心滑过，若干纤小的生命韵律从手传递到心，不由人不在心中感叹：如此细弱的植物竟然有这样顽强的生命，硬生生率先回应春风，引来了桃红柳绿，蜂飞蝶舞，春光明媚。

清晨，我走在路上。突然觉得脸颊一凉，抬头望去，无数颗米粒大小的雪子纷纷降下，有的打在屋顶上，“沙沙”地演奏着冬日交响曲；有的打在树枝上，调皮地翻了个跟头；有的落在了地上，高兴地蹦来跳去。渐渐地，这些顽皮鬼都溜了，化作了清澈的雪水一个劲儿地往土里钻。

雷阵雨过后，天空变得更蓝了，空气更清新了，天空中划出了一道五颜六色的彩虹。一会儿，闪电向天边划去，风跑向了远方，雨悄悄地走了。可这雨却给了小草一颗晶莹的珍珠，给了花儿一颗透亮的钻石，给了人们留下一段美好的回忆。

竞争使人勇敢；当一个人在与他人竞争时，总会遇到相应的困难和阻碍，但在这时，他必然会拿出自己的实力，尽全力去克服困难与挫折。经过无数次的挑战后，不论结果如何，他都会变的坚强了，至少与以前相比，他有了克服困难的勇气，他勇敢了许多。

彩虹是那样的美丽动人，从地的这一端跨到那一端，犹如花朵编织的环带，缀在天蓝的裙襟上。赤，橙，黄，绿，青，蓝，紫，多么迷人。它把世界上一切柔和的颜色凝固在天空中。仿佛把我们带进了一个童话般的世界，灿烂夺目。

指尖轻点，柔黑的发丝在指间飞跃，绕满淡白茉莉与翠绿嫩叶的秋千，脚下轻轻一旋，荡起欢愉的弧线，风儿在耳畔奔跑跳跃，绚烂的天空，一片晚霞燃烧着红彤彤的画卷，烂漫飞花落叶，伴着一声声休闲的爱恋，在上扬的嘴角中，慢慢收敛。

同学之间的友情是会变的，这我承认，但我相信，它会越变越好。它会使人与人之间的感情更深厚，关系更密切。俗话说：“财富不是朋友，而朋友却是财富”！的确，山纵然高，但不及同学之间的情高；海纵然深，却不如同学之间的爱深！这同学之间的感情就像是一个个跳动而优美的音符萦绕在我的耳边，久久不能散去。

城里不是一天能走到的，所以当天黑下来时，他们只好走进一片树林去安歇。驴子和狗睡在了一棵大树下，猫爬上树睡在树杈上，而公鸡则认为待的地方越高越安全，因此他飞到了树顶上，他还有一个习惯，就是在睡觉前要看看周围的每个东西是不是有什么不对劲。

风，从水中掠过，留下粼粼波纹；阳光，从云中穿过，留下丝丝温暖；岁月，从树林中走过，留下圈圈年轮……那么朋友，我们从时代的大舞台上走过，又该留下点什么呢？我们应当留下青春的骄傲，寻梦的足迹；我们应当留下真我的风采与个性的张扬，我们应当留下无悔的演绎和星光的灿烂！

亲情是一把结实的伞，为你遮风挡雨；亲情是一件厚厚的棉衣，为你抵御严寒；亲情是一张柔软的床，你累了，让你忘记疲惫；亲情是一条干爽的毛巾，你哭了，为你拂去心中的泪水；亲情是一杯甜甜的冰红茶，你笑了，让你从嘴里甜到心里。

深厚的友谊是人生最宝贵的财富。当你被人误解时，友谊会给你带来安慰;当你受到委屈时，友谊会使你心境安宁;当你感到孤单时，友谊会在第一时间送出关怀;当你取得成功时;友谊会在第一时间捎递祝福。是友谊使我们懂得什么是真诚;是友谊令我们明白什么是感动;是友谊让我们感悟什么是快乐。友谊乐趣无穷。

带着一切的疑问，我做了一个梦，梦中烟花告诉我，它有短暂的生命他从不后悔，以前是，现在是，未来也是如此。因为在它以在向往以久的舞台，抹上了辉煌的一笔，也是生命中的最后一笔。人的生命就如烟花，只要在自己生命中留下自己认为最美的一件事，那么就不枉费一生。

故绝圣弃智，大盗乃止；玉毁珠，小盗不起。焚符破玺，而民朴鄙；剖斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议。擢乱六律，铄绝竽瑟，塞瞽旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五彩，胶离朱之目，而天下始人含其明矣；毁绝钩绳，而弃规矩?工垂之指，而天下始人含其巧矣。

只听见天空一阵咆哮声，雨像箭一样射下来！随着震耳欲聋的雷声，来了暴风雨！简直是暴风“箭”雨，雨顷刻间狂下起来，雷也越来越响，风在吼，雷在咆哮！天空在怒吼！乌云渐渐越来越多，雨也越来越大，接着一阵闪电劈掉了一棵树！

一叶落而天下知秋，自古以来，人们都在解读着秋天，秋天是一片思想的沃土，等待着我们去耕种，去收获。于是，我内心涌动着对秋天的渴望，充满着对秋天的敬畏，面对秋天，只能深深地折服，仿佛忠实的教徒，用虔诚的眼光仰视着自己的`信仰而为之顶礼膜拜。

枫树林给大地铺上了红色的地毯，秋风一吹，枫叶发出哗啦啦的响声，好似在鼓掌欢庆这丰收的景象。看，那菊花，它们开得多么热烈！多么旺盛！黄的红的白的紫的……一朵朵，一簇簇，迎着秋风，披着寒霜，争妍斗艳，喷芳吐香，开得到处都是，简直成了一个锦簇的世界。

突然一阵微风吹来，几朵花簌簌的落下来，近看花枝摇动起来，像在对我们招手，远看，又像在朝我们点头。这时一只凤蝶被迷人的景象吸引住了，围着桂花树绕了几圈，又像桂花树下的草地飞去，我低头一看，只见绿油油的草地上，星星点点地点缀着金黄色的花，颜色搭配的十分和谐，像满天的繁星。

童年趣事百无禁忌，常常荡漾在童年梦中的我真的好想像睡美人那样一睡不醒，如果让我形容童年趣事的话，我会把它比喻一朵花，一朵芳香四溢的花；一个盒子，一个装着许多秘密的盒子；一个葡萄架，一个长满了数不清葡萄的葡萄架，就让我们一起来享受那童话般的故事吧！

母爱也是文学和音乐的永恒主题。文人以母爱为题，写出的文章便滋润蕴籍；乐师以母爱为题，弹奏的曲调便清柔幽美，余韵绵绵。想起了母亲，志向消沉就会化为意气风发；想起了母亲，虚度年华就会化为豪情万丈；想起了母亲，羁旅漂泊的游子就会萌发起回家的心愿；想起了母亲，彷徨无依的心灵就找到了栖息的家园。

只有二十个月的乔治特，是三个孩子中最小的一个，五月里她还在吃奶，现在她把小脑袋抬起，坐在摇篮里，望着自己的脚，开始咿咿呀呀地说起话来。一线晨光落在她的摇篮上，很难说得出到底最像玫瑰色的是乔治特的脚呢，还是清晨的阳光。

无数片金黄的秋叶，如随“波”荡漾的小船，摇摇摆摆飘飘停停…把灰白色的水泥路面点缀得如天空一般，星星点点。渐渐地，金色的树叶越来越多，慢慢……慢慢……盖住了道路，层层叠叠地辅在路上，给人一种优美舒适的感觉。

这个青年看上去不到二十岁，两弯弯的眉毛下有一双机灵的眼睛，一看就知道是个能干的人。在一只挺标致的鼻子下面，却是一张大嘴，生着两片厚厚的嘴唇。老人位常说：“厚嘴唇的人笨嘴拙舌。”可是他却能话会道，是个健谈的人。

上课了，我还在想哪只小狗。不知道他怎么样了？我很担心！时间过得真快放学了。我慢慢在路上走着。忽然，打雨倾盆而下我不知道怎么回家？只听“旺！旺！旺！”几声一只小狗出现在我眼前小狗叼着伞跑了过来他把头向上一望仿佛想把伞给我我拿起那把伞原来是我的伞那把做了记号的伞。我太高兴了！我一下子把小狗抱了起来！

老师们是辛苦的园丁，每天辛勤的培育着祖国的花朵，希望我们快快成长……老师们的一言一行都令我们崇拜，是老师们教会我们做人的道理，是老师们教懂我们如何做人，我们应该好好的感谢老师们对我们的教导。老师们就像蜡烛，燃烧着自己，点亮了害怕黑暗的我们，让我们勇敢地站起来。

青春时节，风华正茂，年华尚好。除了成长给予的惊喜之外，还有梦想给予的人生启示。在这个恣意疯长的过程中，我们可能会被压得喘不过气来。但是至少还有梦想不是么？梦想是我们青春，人生路上的指明灯。在逐梦的途中，得到了鼓励与支持，得到了周围人的珍惜与包容。

下雪了，晶莹的雪花纷纷扬扬从天空中飘落下来，就像扇动着美丽翅膀的白蝴蝶，舞姿轻盈优美。雪花落在了教学楼的楼顶上，仿佛童话王国里的宫殿。飘飞的雪花就像故事里那些可爱的小精灵，它们随意地装扮着操场树枝花坛，所到之处尽是它们快活的身影，银白色的校园，看上去分外美丽。

抬头看看那群星密布的天空，心里美滋滋的，好像奶油滋润我的心田，我躺在柔软的草地上，看着那繁星。其实，星光在我们的肉眼里虽然微小，然而，它使我们觉得光明无处不在。那时，我在看有关星座的照片，也认得一些星星，好像它们就像我的朋友，常常跟我谈话一样。

暮春时节，天气更暖和了。田里到处是热闹的蛙鸣；黄鹂，杜鹃悠徐地发出婉丽的啼声；茁壮的秧苗青翠欲流；堤上的杨柳，已经把鹅毛似的飞絮漫天漫地的洒下来；蓝湛湛的天空像空阔安静的大海一样，没有一丝云彩，空气湿润润的，呼吸起来感到格外清新，在阳光下，万物都像重新涂过各种颜色的油漆，显得一切都是新生的。

2023年冰心散文精选篇六

泰戈尔！美丽庄严的泰戈尔！当我越过“无限之生”的一条界线生的时候，你也已经越过了这条界线，为人类放了无限的光明了。

只是我竟不知道世界上有你

在去年秋风萧瑟、月明星稀的一个晚上，一本书无意中将你介绍给我，我读完了你的传略和诗文心中不作别想，只深深的觉得澄澈……凄美。

你的极端信仰你的“宇宙和个人的灵中间有一大调和”的信仰；你的存蓄“天然的美感”，发挥“天然的美感”的诗词，都渗入我的脑海中，和我原来的“不能言说”的思想，一缕缕的合成琴弦，奏出缥缈神奇无调无声的音乐。

泰戈尔！谢谢你以快美的诗情，救治我天赋的悲感；谢谢你以超卓的哲理，慰藉我心灵的寂寞。

这时我把笔深宵，追写了这篇赞叹感谢的文字，只不过倾吐我的心思，何尝求你知道！

然而我们既在“梵”中合一了，我也写了，你也看见了。

2023年冰心散文精选篇七

冰心散文集是冰心的著作中的重要的著作，她的著作分四个部分，一是：往事，二是：寄小读者，三是：关于女人，四是：()冰心自转。

冰心是20世纪中国的一位杰出女作家。她从1919年“五四”运动开始，投入新文学活动，在这长达八十年的文学生涯中，创作了大量散文、诗歌和小说等作品，取得了卓越的成就。

冰心写的散文风格清新，文体秀美。在散文《寄小读者》中，冰心通过描写她儿时幼稚的欢乐和天真的泪水，尽情歌颂母爱、童真、大自然和祖国。

《寄小读者》是冰心“最自由，最不思索”的作品，因而最能表现出冰心率真的个性，塑造出冰心纯真的自我形象。《寄小读者》体现出冰心的性格、气质、才情和思想风貌。通讯中无论是描写母亲的慈爱，姐弟的情谊，或是大自然的每秒，无不映射出冰心的鲜明的自我形象。

冰心在《寄小读者》中不停地在纯洁的孩子面前忏悔，许多事情是她的灵魂受了隐痛。在《通讯二》中，冰心会想起自己因“杀死”小生灵而悲痛。而现在的我们，不正像那时的冰心，又何尝不会为了一头折足的蟋蟀流泪，为一只受伤的黄雀呜咽。我们也明白一切生命，在造物者眼中是一般大小的，我们也许也做过不仁爱的事，但毕竟我们的心灵是纯洁，是善良的。

《冰心散文集》这本书我非常喜欢。其中，我最喜欢《一只小鸟》文章。

《一只小鸟》讲述的是一只小鸟对大自然充满了新意，它飞到枝上唱起了歌，它的声音里满含着清–轻–和–美，唱的时候，好像“自然”也含笑倾听一般。树下的许多孩子听见那歌声后，觉得非常优美动听，从此，孩子们每天都来听它唱歌。可不久后，一件不幸的事发生了。一天，小鸟正唱着动听的歌儿，突然，一颗子弹从下面射了过来，小鸟翻了个身从树上跌了下去。这时，两只老鸟从丛林中飞了出来，接住了它，衔上巢去。它的血从树隙里一滴滴的落到地上来。从此，孩子们再也没听到那歌声。

2023年冰心散文精选篇八

这是十几年前的事了。

在一个春节前一天的下午，我到重庆郊外去看一位朋友。她住在那个乡村的乡公所楼上。走上一段阴暗的仄仄的`楼梯，进入一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子，再进去就是我的朋友的房间，和外间只隔着一幅布帘。她不在家，窗前桌上留着一张条子，说是她临时有事出去，叫我等着她。

我在她桌前坐下，随手拿起一张报纸来看，忽然听见外屋板门吱的一声开了，过了一会儿，又听见有人在挪动那竹凳子。我掀开帘子，看见一个小姑娘，只有八九岁光景，瘦瘦的苍白的脸，冻得发紫的嘴唇，头发非常短，穿一身十分破旧的衣裤，光脚穿一双草鞋，正在登上竹凳想去摘墙上的听话器。看见我似乎吃了一惊，把手缩了回去。我问她：“你要打电话吗？"她一面爬下竹凳，一面点头说：“我要xx医院，找胡大夫，我妈妈刚才吐了许多血！"我问：‘你知道xx医院的电话号码吗？"她摇了摇头说：“我正想问电话局……”我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码，就又问她：“找到了大夫，我请他到谁家去呢？"她说：“你只要说王春林家里病了，她就会来的。”我把电话打通了，她感激地谢了我，回头就走。我拉住她问：“你的家远吗？"她指着窗外说：“就在山窝那棵大黄果树下面，一下子就走到的。”说着就噔、噔、噔地下楼去了。

我又回到里屋去，把报纸前前后后都看完了，又拿起一本《唐诗三百首》来，看了一半，天色越发阴沉了，我的朋友还不回来。我无聊地站了起来，望着窗外浓雾里迷茫的山景，看到那棵黄果树下面的小屋，忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈。我下楼在门口买了几个大红橘子，塞在手提袋里，顺着歪斜不平的石板路，走到那小屋的门口。

我轻轻地叩着板门，刚才那个小姑娘出来开了门。抬头看见我，先愣了一下，后来就微笑了，招手叫我进去。这屋子很小很黑，靠墙的板铺上，她的妈妈闭着眼平躺着，大约是睡着了，被头上有斑斑的血痕，她的脸向里倒着，只看见她脸上的乱发和脑后的一个大髻。

门边一个小炭炉，上面放着一个小沙锅，微微地冒着热气。这小姑娘让我坐在炉前的小凳子上，她自己就蹲在我旁边，不住地打量我。我轻轻地问：“大夫来过了吗？”她说：“来过了，给妈妈打了一针……她现在非常好。”她又像安慰我似的说：“你放心，大夫明早还要来的。”我问：“她吃过东西吗？这锅里是什么？”她笑着说：“红薯稀饭——我们的年夜饭。”我想起了我带来的橘子，就拿出来放在床边的小矮桌上。她没有作声，只伸手拿过一个最大的橘子来，用小刀削去上面的一段皮，又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着。

我低声问：“你家还有什么人？”她说：“现在没有什么人，我爸爸到外面去了……”她没有说下去，只慢慢地从插皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣来，放在她妈妈的枕头边。炉火的微光渐渐地暗了下去，外面变黑了。我站起来要走，她拉住我，一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针，把那小橘碗四周相对地穿起来，像一个小筐似的，用一根小竹棍挑着，又从窗台上拿了一段短短的蜡头，放在里面点起来，递给我说：“天黑了，路滑，这盏小橘灯照你上山吧！"我赞赏地接过来，谢了她。她送我到门外，我不知道说什么好，她又像安慰我似的说：“不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。”她用小手在面前画一个圆圈，最后接到我的手上：“我们大家也都好了！”显然地，这“大家”也包括我在内。

我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但是这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！

当夜，我就离开了山村，再也没听见那小姑娘和她母亲的消息。

但从那时候起，每逢春节，我就想起那盏小橘灯。

12年过去了，那小姑娘的爸爸一定早回来了。她有妈妈也一定好了吧？因为我们“大家”都“好”了！

2023年冰心散文精选篇九

我的最小偏怜的海上飘泊的弟弟!我这篇“南归”，早就在我心头，在我笔尖上。只因为要瞒着你，怕你在海外孤身独自，无人劝解时，得到这震惊的消息，读到这一切刺心刺骨的经过。我挽住了如澜的狂泪，直待到你归来，又从我怀中走去。在你重过飘泊的生涯之先，第一次参拜了慈亲的坟墓之后，我才来动笔!你心下一切都已雪亮了。大家颤栗相顾，都已做了无母之儿，海枯石烂，世界上慈怜温柔的恩福，是没有我们的份了!我纵然尽写出这深悲极恸的往事，我还能在你们心中，加上多少痛楚?!我还能在你们心中，加上多少痛楚?!

现在我不妨解开血肉模糊的结束，重理我心上的创痕。把心血呕尽，眼泪倾尽，和你们恣情开怀的一恸，然后大家饮泣收泪，奔向母亲要我们奔向的艰苦的前途!

我依据着回忆所及，并参阅藻的日记，和我们的通信，将最鲜明，最灵活，最酸楚的几页，一直写记了下来。我的握笔的手，我的笔儿，怎想到有这样运用的一天!怎想到有这样运用的一天!

前冬十二月十四日午，藻和我从城中归来，客厅桌上放着一封从上海来的电报，我的心立刻震颤了。急忙的将封套拆开，上面是“……母亲云，如决回，提前更好”，我念完了，抬起头来，知道眼前一片是沉黑的了!

藻安慰我说：“这无非是母亲想你，要你早些回去，决不会怎样的。”我点点头。上楼来脱去大衣，只觉得全身颤栗，如冒严寒。下楼用饭之先，我打电话到中国旅行社买船票。据说这几天船只非常拥挤，须等到十九日顺天船上，才有舱位，而且还不好。我说无论如何，我是走定了。即使是猪圈，是狗窦，只要能把我渡过海去，我也要蜷伏几宵——就这样的定下了船票。

夜里如同睡在冰穴中，我时时惊跃。我知道假如不是母亲病的危险，父亲决不会在火车断绝，年假未到的时候，催我南归。他拟这电稿的时候，虽然有万千的斟酌使词气缓和，而背后隐隐的着急与悲哀是掩不住的——藻用了无尽的言语来温慰我;说身体要紧，无论怎样，在路上，在家里，过度的悲哀与着急，都与自己母亲是无益有害的。这一切我也知道，便饮泪收心的睡了一夜。

以后的几天，便消磨在收拾行装，清理剩余手续之中。那几天又特别的冷。朔风怒号，楼中没有一丝暖气。晚上藻和我总是强笑相对，而心中的怔忡，孤悬，恐怖，依恋，在不语无言之中，只有钟和灯知道了!

杰还在学校里，正预备大考。南归的消息，纵不能瞒他，而提到母亲病的推测，我们在他面前，总是很乐观的，因此他也还坦然。天晓得，弟弟们都是出乎常情的信赖我。他以为姊姊一去，母亲的病是不会成问题的。可怜的孩子，可祝福的无知的信赖!

十八日的下午四时二十五分的快车，藻送我到天津。这是我们蜜月后的第一次同车，虽然仍是默默的相挨坐着，而心中的甜酸苦乐，大不相同了!窗外是凝结的薄雪，窗隙吹进砭骨的冷风，斜日黯然，我已经觉得腹痛。怕藻着急，不肯说出，又知道说了也没用，只不住的喝热茶。七点多钟到天津，下了月台，我已痛得走不动了。好容易挣出站来，坐上汽车，径到国民饭店，开了房间，我一直便躺在床上。藻站在床前，眼光中露出无限的惊惶：“你又病了?”我呻吟着点一点头。——我以后才发现这病是慢性的盲肠炎。这病根有十年了，一年要发作一两次。每次都痛彻心腑，痛得有时延长至十二小时。行前为预防途中复发起见，曾在协和医院仔细验过，还看不出来，直至以后从上海归来，又患了一次，医生才绝对的肯定，在协和开了刀。这已是第二年三月中的事了。

这夜的痛苦，是逐秒逐分的加紧，直到夜中三点。我神志模糊之中，只觉得自己在床上起伏坐卧，呕吐，呻吟，连藻的存在都不知道了。中夜以后，才渐渐的缓和，转过身来对坐在床边拍抚着我的藻，作颓乏的惨笑。他也强笑着对我摇头不叫我言语。慢慢的替我卸下大衣，严严的盖上被。我觉得刚一闭上眼，精魂便飞走了!

醒来眼里便满了泪;病后的疲乏，临别的依恋，眼前旅行的辛苦，到家后可能的恐怖的事实，都到心上来了。对床的藻，正做着可怜的倦梦。一夜的劳瘁，我不忍唤醒他，望着窗外天津的黎明，依旧是冷酷的阴天!我思前想后，除了将一切交给上天之外。